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Amb fascinació barrejada d’enveja
vaig llegir per primer cop Todos los
hombres del presidente, on Carl
Bernstein i Bob Woodward expliquen
com van viure el cas Watergate i sobre-
tot com van actuar al llarg d’aquell epi-
sodi que va concloure amb la dimissió
del president Nixon. D’allò fa una eter-
nitat, però diria que Bernstein i
Woodward van esdevenir els meus
herois, els herois d’un noi de comar-
ques que aspirava a poder, algun dia,
guanyar-se la vida com a periodista. I
viure a la capital. Està clar que els
temps han canviat. I que les coses són
ara més complicades. Molt més difícils,
almenys en part. El periodisme d’avui
no és com aquell dels anys setanta, ni
la política. I aquell noi, que ja no ho és,
ha perdut cabells i ingenuïtat, i fa molt
que treballa a la capital, encara que hi
hagi deixat de viure.
Amb motiu d’una nova reedició del
llibre el 2005 per Inédita Editores (que
ha anat acompanyada d’El hombre
secreto, sobre “Gola Profunda”) i des-
prés de l’amable invitació de Trípodos,
m’he posat a rumiar què en queda de
tot plegat. Expressat d’una manera
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diferent: ¿què és el més important que
aquest llibre que es reedita té (encara) a
dir-nos als periodistes, avui, a principis
del tercer mil·lenni? La meva conclusió
és que l’aventura tal vegada irrepetible
de Bernstein i Woodward continua
il·lustrant una dimensió fonamental de
l’ofici de periodista: el mètode. Sense
mètode no hi ha periodisme, periodis-
me d’informació, em vull referir. Todos
los hombres... és, entre d’altres coses,
una narració extremament detallada,
un compendi dels procediments, els
viaranys, les fórmules i fins dels trucs
dels periodistes. De fet, és la manera
com s’aferren al mètode, en part per-
què així els obliga a fer-ho l’estructura
del Washington Post, singularment el
seu director, Ben Bradlee, el que permet
a Bernestein i Woodward anar descab-
dellant una troca molt i molt emboli-
cada. És probable que dos reporters més
experimentats, més ficats en l’alta polí-
tica (ells es dedicaven als successos),
més petulants, amb un afer de menys
embalum entre mans, menys pressio-
nats, no haguessin confiat tant en el
mètode com ells ho van haver de fer.
Aquesta obsessió de Bernstein i
Woodward per actuar correctament,
per buscar fonts, per contrastar la infor-
mació, per no equivocar-se, per vèncer
la censura, l’autocensura i els prejudicis
-com se sap, un d’ells era demòcrata i
l’altre republicà-, per no deixar ni un
pam de terreny sense explorar, etcètera,
són, des de la meva òptica actual, el
millor d’aquesta obra i la lliçó més
important que en resta. Una obra que
també ens explica, per cert, que actuar
correctament, com manen els cànons
professionals, no exclou totalment l’e-
rror. Només en redueix el percentatge.
Després de la caiguda, resulta impres-
cindible saber aixecar-se i, immediata-
ment, tornar a confiar en el mètode, si
de cas amb més intensitat.
No se m’escapa que la qüestió del
mètode ens condueix de dret cap a les
arenes movedisses que encerclen la
noció de veritat. No hi ha espai ni
temps aquí per ficar-nos-hi, a desgrat
que els confesso que en tinc la tempta-
ció. Deixin-me que els digui tan sols, i
per resumir molt, que, existeixi o no la
veritat, hem d’actuar com sí que existís.
Perquè el primer compromís del perio-
dista ha de ser amb la veritat, no amb
una altra cosa. I això ens retorna inelu-
diblement a la importància de militar
tossudament en el mètode, que sempre
ens reclama energia, rigor, talent i
honestedat, sigui per investigar el presi-
dent Nixon o l’alcalde de l’últim poblet
de Catalunya. Voldria cloure aquestes
ratlles que Trípodos m’ha concedit tot
recorrent a un altre llibre, en aquest cas
llegit no fa gaire i obra també de dos
nord-americans. A Los elementos del
periodismo (Ediciones El País, 2003), els
periodistes i professors Bill Kovach i
Tom Rosentiel citen el llegendari
Walter Lippmann: “Tant fa que la
informació no sigui susceptible d’anàli-
si matemàtica. De fet, precisament per-
què les notícies són un material com-
plex i relliscós, el bon periodisme exi-
geix l’exercici de les virtuts científiques
més destacades”. Per suposat, Lipp-
mann, no improvisa, no s’inventa res,
sinó que senzillament recull i sintetitza
amb agudesa un dels aspectes, al meu
parer centrals, de la cabalosa teoria libe-
ral sobre el periodisme. Kovach i
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Rosentiel —aprofito per recomanar-los
vivament la seva obra— reblen amb
encert el que Lippmann apunta tot
sentenciant: “En altres paraules, en el
concepte original, el que és objectiu és
el mètode, no el periodista. La clau està
en la disciplina de l’ofici, no dels seus
propòsits”.
El que és objectiu és el mètode. El
mètode és allò que ens ha de permetre
acostar-nos a la realitat. Constitueix
l’eina fonamental i el cap de pont
imprescindible. Sense el mètode, la rea-
litat esdevé pura boira o sorra finíssima
destinada a escolar-se’ns irremeiable-
ment entre els dits.
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